Café dans le Sentier : comment fonctionne vraiment le quartier

Le Sentier n'a pas de rue du café comme Montorgueil a sa rue piétonne. Les adresses sont éparpillées sur une dizaine de rues entre Réaumur-Sébastopol, la place du Caire et les Grands Boulevards, et elles partagent presque toutes le même modèle : elles vivent sur les gens qui travaillent dans le quartier, du lundi au vendredi. Ça détermine leurs horaires, leur carte et l'ambiance de leur salle bien plus que le style de leur enseigne.

Si vous cherchez une adresse pour flâner un samedi après-midi, ce n'est pas le meilleur endroit de Paris. Si vous cherchez un endroit où poser un ordinateur un mardi matin ou où retrouver quelqu'un entre deux rendez-vous, c'est l'un des meilleurs.

Le Sentier n'a jamais été un quartier de promenade

Les noms des rues racontent la campagne d'Égypte de Bonaparte : Aboukir, Le Caire, Damiette, Nil. La place du Caire porte encore, sur une façade, trois têtes coiffées à l'égyptienne, et le passage du Caire, ouvert en 1798, est le plus ancien passage couvert de Paris. Cette couche-là est décorative. La couche qui compte est industrielle.

Pendant plus d'un siècle, le quartier a fabriqué et vendu du vêtement. Ateliers en étage, stocks en entresol, livraisons dans des rues trop étroites pour deux camionnettes. Depuis les années 2000, la confection a largement cédé la place aux agences, aux studios et aux entreprises du numérique, au point que le surnom de Silicon Sentier a fini par coller au quartier. Les immeubles, eux, n'ont pas bougé.

Conséquence concrète pour un café : la salle est souvent longue, étroite, avec un plafond haut et une seule vitrine. Ça sonne. Un lieu qui n'a rien fait de son acoustique devient invivable dès qu'il y a douze personnes dedans.

Les cafés du Sentier ferment tôt, et c'est logique

La densité de bureaux du 2e arrondissement fait qu'à 19 h 30 le quartier se vide. Beaucoup d'adresses ferment entre 17 h et 19 h, et une partie baisse le rideau le week-end. Ce n'est pas un manque d'ambition, c'est de l'arithmétique : ouvrir un samedi soir dans une rue où personne n'habite coûte plus cher que ça ne rapporte.

Le corollaire est utile à connaître. Le samedi, la vie se déplace de quelques centaines de mètres vers Montorgueil et vers les Grands Boulevards, et le dimanche, chercher un café coworking dans le centre revient à ramer pendant que le quartier dort.

Ce que le passé textile a laissé dans les salles

Trois héritages se voient encore quand on pousse une porte dans le secteur :

• Des entresols. Beaucoup d'immeubles ont un demi-niveau né du stockage de rouleaux de tissu. Reconverti en salle, c'est le meilleur endroit du café : moins de passage, moins de bruit de machine, presque toujours des places libres.
• Des cours intérieures. Elles servaient aux livraisons. Quelques adresses en ont fait une terrasse invisible depuis la rue, précieuse en été quand trouver un café climatisé à Paris relève du parcours.
• Des rez-de-chaussée sans profondeur. Les anciens showrooms sont larges et peu profonds. Ça donne des comptoirs immenses et des salles où l'on ne peut pas s'isoler.

Le café du Sentier qui vise le touriste se trompe d'adresse

Le quartier est traversé, pas visité. Il n'a ni monument, ni point de vue, ni terrasse de carte postale. Un lieu qui construit sa carte et ses prix sur du passage de passage fera trois bons mois d'ouverture, puis découvrira qu'il n'a personne le mardi de février à 15 h.

Ce qui tient ici, c'est le contraire : servir dix fois par mois les mêmes trois cents personnes, qui travaillent à quatre minutes à pied. Ça oblige à une régularité que le passage ne demande jamais. Un client qui revient le jeudi se souvient très bien de l'expresso raté du mardi.

C'est aussi pour ça qu'un lieu de quartier finit par faire autre chose que servir des cafés. Les gens qui reviennent se croisent, se reconnaissent, se présentent. Une salle de trente places dans le 2e voit passer, en une semaine, plus de fondateurs et d'indépendants qu'un événement de mise en relation, et sans badge.

Où commence et où finit le Sentier

Les limites font débat et n'ont aucune valeur administrative. En pratique, on tombe d'accord sur un quadrilatère borné par le boulevard de Bonne-Nouvelle au nord, la rue Réaumur au sud, la rue Saint-Denis à l'est et la rue Poissonnière à l'ouest. La rue d'Aboukir le traverse en diagonale sur presque toute sa longueur, ce qui en fait le meilleur repère quand on donne rendez-vous à quelqu'un qui ne connaît pas.

Les stations utiles sont Sentier sur la ligne 3, Réaumur-Sébastopol sur les lignes 3 et 4, et Bonne Nouvelle sur les lignes 8 et 9. Toutes les trois sont à moins de cinq minutes à pied de la plupart des adresses du quartier, ce qui change beaucoup de choses quand vous fixez un rendez-vous à quelqu'un qui vient de l'autre bout de la ligne 4.

Le Sentier ne représente qu'une partie du 2e, et les autres morceaux ne se comportent pas pareil : le 2e arrondissement se lit par sous-quartiers plutôt que d'un bloc.